Вас видят насквозь
Обычная ситуация: человек почувствовал себя плохо или заболел. Ему предлагают обратиться к врачу. А он, даже из последних сил, отвечает: «Нет! Я как-нибудь сам!». А почему? Обычный случай возле кабинета рентгеноскопии. Не отдельно взятый, а то, что можно наблюдать со стороны, а если вы мазохист, то можете и принять активное участие в этом действе. Такой кабинет в городском травматологическом отделении (по ул. Куйбышева) должен быть по определению. Но, «на счастье» горожанам, рентгеноскопические аппараты одновременно сломались в 1-й и 6-й поликлиниках. Прихожу утром, уточняю, когда можно сделать снимок. В регистратуре: «Вообще-то он всегда работает, но если вы из 6-й поликлиники – то с 15 до 19 часов. В порядке «живой» очереди». По опыту прежних визитов на подобные обследования, пришел на два часа раньше.
И начался экшн – настоящая «живая» очередь. После нескольких попыток выведать в толпе ожидающих, за кем я, узнал только, что за мной уже выстроилась очередь, из которой каждый третий «куда-то отошел». Ладно, выяснил, что очередь складывается из трех последовательных групп: из травмпункта, 1-й и 6-й поликлиник. Держусь, соответственно, «своих». Выходит нервозная дама и сообщает, что обследоваться будут «через одного». Это как? Три на два не делится. Вопрос пациенты решили между собой, поскольку появилась четвертая очередь – дети. НО! Вдруг появилась пятая очередь – те, у кого снимок не получился!
Картину происходящего дополнили два гражданина, нагло прорывавшихся в кабинет. От одного из них разило перегаром «за три метра против ветра» так, что едкий запах хлорки в тесном коридоре казался ароматом. Его пропустили, только чтобы скорее ушел. Другой, без видимых травм, с наглой мордой решил пройти «на халяву». Раскаленная толпа внезапно выздоровевших пациентов пригрозила ему устроить такой «рентген», чтобы он потом ко всем врачам ездил без очереди. Он быстро «выздоровел» и исчез.
Ради интереса отошел в сторону и позвонил приятелю в поликлинику на периферии города, где тоже есть рентгенкабинет. Его ответ прозвучал, как в монологе Михаила Задорнова: «Мой второй вагон пустой»… Не стал говорить об этом другим. Благо народ уже освоился, бабульки заболтали о своем, парень со сломанным носом стал нравиться девушке с забинтованной лодыжкой. Но ради интереса к 19 часам вернулся в травмпункт. Идти от регистратуры к кабинету не пришлось, поскольку еще издалека увидел все те же лица. Как «медицина» никуда не ушла, так и мы от нее никуда не уйдем!
Появление пятой очереди можно понять – персонал не справляется с потоком и уже на нервах и в спешке допускает ошибки. Но если бы это было один-два дня, неделю. Но не второй месяц! Существа в белых халатах трудились, как роботы, на автопилоте.
Смех сквозь слезы
Бывают более «внимательные» сотрудники здравоохранения. Пообщавшись как-то с одним «врачом», приема у которого ждал больше месяца и который, спеша на «пятиминутку», сообщил, что мои проблемы его не волнуют, я перешел в другой кабинет. Там начало приема – и тоже очередь. На прием зашла женщина и не выходила очень долго. Атмосфера возле кабинета все более накалялась. Другая дама, тех же преклонных лет, не выдержала и заглянула в кабинет. Врач и первая «пациентка», весело общаясь, пили чай!..
А ведь это же какой драйв! Сорваться к врачу с работы на полчаса, чтобы уйти на весь день. Там проверить свою координацию движений, лавируя и пропуская других пациентов. Посмотреть на милых ординаторок, постоянно снующих по коридорам. Сделать ставки на то, как передерутся между собой, стоя в очереди к врачу, бабульки и люди других возрастных и весовых категорий. И в итоге получить ответ: game over!
Кстати, в Древнем Китае врачу платили, пока его пациенты были здоровы. Когда они заболевали, его доходы заметно сокращались. Сейчас, наоборот, распространенное явление, когда пациенту предлагают избежать очередей и обратиться в платную клинику. Но не удивляйтесь, если там увидите того же самого врача, который теперь встретит вас, как родного. Осмотрев, он выпишет пилюльки, которые легко найдутся, «на удивление», в рядом оказавшейся аптеке.
Описанное выше – «коллекция» ощущений и впечатлений всего за неделю посещений некоторых наших учреждений здравоохранения. А вспомнить письма и звонки других людей. В редакцию звонит со слезами женщина и просит помочь, когда к ее отцу, ветерану Великой Отечественной войны, скорая помощь из поликлиники не едет больше часа (а поликлиника в соседнем доме). После звонка из редакции в ту самую поликлинику женщина перезвонила и сообщила, что скорая примчалась в считанные минуты. В другом случае врач приехал к крайне ослабленному человеку, потребовал у родственников приобрести все для капельниц и зачем-то бутылку водки. Пока пациент лежал под капельницами, врач «бухал» и «шарился» по квартире. Анализы теряются за два дня до операции, а когда «находятся», принадлежат совершенно другому – здоровому человеку. Продолжить?
Взглянем шире
А ведь такая ситуация у нас в любой сфере. Учителя не знают, чему учить. Образовательные стандарты всюду разные. Детей в средних классах нагружают по программе выпускников вузов – они забыли о детстве. Такие же измученные преподаватели вынуждены заполнять электронные журналы, а дома смотреть на своих детей, которых по-другому обучает чужой человек.
Гиды не представляют, что показать туристам. Водят их по зазубренным маршрутам, которые изложены в устаревших путеводителях. Туристы слоняются по городу, как неприкаянные, натыкаясь между отреставрированными фасадами на помойки и своры бродячих собак даже в исторической части города. Они надеются увидеть красоту, но музеи и театры теснятся в «исторических» зданиях, которые на деле не исторические, а обветшавшие. Национальный музей Бурятии и легендарный театр песни и танца «Байкал» стараются выжить своими силами, не переставая надеяться на обретение давно обещанных им полноценных зданий.
Ипподром, который мог бы стать центральной ареной турниров по трем главным для бурят традиционным видам спорта – конным скачкам, борьбе и стрельбе из лука – в каком он состоянии? Рядом Этнографический музей народов Забайкалья – еще одна «недобитая» гордость Бурятии. Уникальные старинные сооружения, предметы быта, сама обстановка разных народов молят о реставрации. Живой уголок в нем находится почти в таком же состоянии, как и приюты для бездомных животных.
Живое и неживое
И ведь в этом виноваты не врачи и пациенты, учителя и ученики, гиды и туристы, театралы и зрители. А умные на самом деле чиновники, от которых зависит решение всех этих проблем. Умные, но нарочито не создающие грамотную систему.
И вновь процитирую Высоцкого: «Но хочу я надеяться, что это не так, что сжигать корабли скоро выйдет из моды…». Медицина в представленных проявлениях не исчерпывает всего, что есть в ее «каземате». Но, к счастью, есть и такие врачи, для кого клятва Гиппократа становится не галочкой, а священным долгом. Говорят, врач лечит не медикаментами, а отношением к пациенту. Есть истинные патриоты, профессионалы в любой другой профессии.
Все просто: все зависит от нас! Забудьте о несовершенной системе. Пропустите в очереди вперед бабушку вперед, даже если вы из 1-й поликлиники, а она – из 149-й. Не делите детей на «своих» и «чужих». Посадите цветок рядом с бетонным блоком. Поаплодируйте артисту на улице, если он в свободное от репетиций время играет для вас. Найдите себя для доброты.
Сергей Толстихин
